
 

 

Zwischen Himmel und Hölle 

Das Mittelalter war eine Zeit voller Widersprüche: Der Historiker Johannes Fried über die Zumutungen 

des Alltags, den Aufstieg der Städte und die Geburt der Wissenschaft aus dem Geist der Apokalypse. 

 

Ca. 800 n. Chr.: Die Soldaten Karls der Großen (742 - 814) in einer Schlacht gegen die "Barbaren". Miniaturdetail in 

der Bibliotheque Nationale, Paris, France 

ZEIT Geschichte: Herr Fried, Sie kennen das Mittelalter wie kaum ein anderer. Hätten Sie gerne damals 
gelebt? 

Johannes Fried: Um Himmels willen! Der entsetzliche Schmutz, der Gestank, man müsste sein gesamtes 
Sinnessystem zurückentwickeln, um das auszuhalten. Wir leben ja heute in einer beinah gestankfreien 
Welt. Die Menschen damals haben sich hingegen nicht wie wir täglich gewaschen; das Alltagsgewand 
war vielfältig geflickt, darin schlief man, arbeitete man, schwitzte man, fror man. Das stank! Die 
Abfallgrube? Na, gleich hinterm Haus. Das stank! Abtritte? Klatsch, klatsch, klatsch machte das, in 
Schlössern einfach runter an der Außenmauer. Das stank! Und dann das Reisen. Sie wollen von hier nach 
da? – Also los: auf Schusters Rappen. Vielleicht werden Sie mal ein Stückchen mit dem Pferdefuhrwerk 
mitgenommen. Und falls Sie selbst ein Pferd haben, Vorsicht: Nicht dass es von der Wiese der Bauern 
frisst, da kommt die Bauernschaft und schlägt Sie halb tot. Dazu die Kleinheit der Welt, die vielen 
Abhängigkeiten. Und wenn Sie in die Kirche gehen, da stehen Sie, da gibt’s keine Stühle. Dann das Essen, 
pfui Teufel, das schmeckt doch gar nicht – völlig versalzen! Also, wenn ich da gefragt werde, wollen Sie 
im Mittelalter leben? Nein. Ich könnte es nicht. 

ZEIT Geschichte: Das Mittelalter, das Sie in Ihren Büchern als so fortschrittlich preisen, war also doch 
ganz schön finster? 

Fried: Es war  

buchstäblich finster! Die Menschen lebten in Holzhäusern mit winzigen Fensterluken. Im Innern der 
Häuser war es stockdunkel; es brannte ein Feuer, das war im Winter oft das einzige Licht. Die Leute 
hatten dadurch ständig vom Rauch gerötete und verklebte Augen. Wenn dann ein Heiliger kam und 
Blinde wieder sehen machte, war das meist nichts anderes als die Wirkung einer lindernden Salbe. 
Kerzen? Gab es, aber die waren unbezahlbar, aus reinem Bienenwachs. Wir wissen von Karl IV., dass er 
rund um die Uhr Kerzen brennen ließ, weil er sich sonst fürchtete, das kostete ein Vermögen. Ärmere 
Leute hatten höchstens Kienspäne, mit Harz getränktes Holz. 



 

 

ZEIT Geschichte: Das Licht der Vernunft strahlte dafür umso heller, wenn man der These Ihrer jüngst 
erschienenen Gesamtdarstellung folgt. Oder ist das »vernünftige Mittelalter«, wie Sie es beschreiben, 
am Ende eine ähnliche Projektion wie das finstere? 

Fried: Die Vorstellung vom dunklen Mittelalter ist vor rund 300 Jahren entstanden, im Zeitalter der 
Aufklärung. Ich hoffe, dass meine Arbeit ein wenig besser mit kritischer Quellenlektüre abgesichert ist. 
Ich möchte mit der Aussage, dass insbesondere das 10. Jahrhundert, wie ich es formuliert habe, »der 
Vernunft verfallen war«, auch keineswegs gesagt haben, dass es das klügste Jahrhundert der Geschichte 
gewesen sei, sondern dass in dieser Zeit erstmals und mit großem Interesse bestimmte Texte des 
Aristoteles wieder rezipiert wurden, nämlich die beiden ersten Texte über die Logik: die Kategorienlehre 
und die Lehre vom Satz, in denen Aristoteles das Fundament unserer abendländischen Vorstellung von 
rationaler Argumentation und Weltbeschreibung gelegt hat. An diesen Texten arbeiten sich die 
Gelehrten des hohen und späten Mittelalters ab. Die uns überlieferten Handschriften sind durchgängig 
glossiert. Zwischen den Zeilen und am Rand, alles ist voller Notizen: Was bedeutet das? Wie ist das 
weiterzudenken? Deshalb sage ich: der Vernunft verfallen. Hier beginnt der Weg zur Rationalisierung 
der europäischen Zivilisation. 

ZEIT Geschichte: Manche formal logische Aussage mittelalterlicher Denker erscheint uns heute 
gleichwohl als zutiefst irrational. Etwa der berühmte Gottesbeweis des Scholastikers Anselm von 
Canterbury: Da Gott vollkommen ist und zur Vollkommenheit die Existenz zählt, ist Gott existent. 

 

Fried: Der ist schon von einem Zeitgenossen widerlegt worden! Ich bringe lieber ein anderes Beispiel 
von Canterbury: fides quaerens intellectum – der Glaube, der die vernünftige Begründung sucht. Solches 
Denken mündet zum Beispiel in den sogenannten Abendmahlstreit, der erstmals im Hochmittelalter 
geführt wurde, bevor er in der Reformationszeit erneut entbrannte. Im 11. Jahrhundert stößt Berengar 
von Tours die Auseinandersetzung an, ein großer Gelehrter seiner Zeit. Er sagte: Ja, wie ist denn das? Da 
habe ich eine Oblate. Und dann wird daraus in der Messe am Altar der Leib Christi. Aber: Was ist es 
denn nun tatsächlich? Diese Oblate wird von Gläubigen gegessen. Zerkaut! Gelangt in den 
Verdauungstrakt! Wird ausgeschieden! Der Leib Christi? Solche Fragen konnten erst gestellt werden, 
nachdem die Gelehrten ein Jahrhundert lang Aristoteles gepaukt hatten. Seit dem Hochmittelalter wird 
alles dem logischen Denken unterworfen: Folgerungen müssen nun Regeln gehorchen, die bekannt und 
überprüfbar sind. Jede Aussage ist dadurch für andere nachvollziehbar und kann kritisiert werden. 
Primitiv waren im Mittelalter die Lebensbedingungen der meisten Menschen. Intellektuell aber war es 
alles andere als eine rückständige, vielmehr eine überaus fortschrittliche Epoche. 

ZEIT Geschichte: Der Schriftsteller Umberto Eco hat einmal gesagt, dass sich das Mittelalter geradezu als 
»Modell unserer Zeit« anbiete. Sowohl die damalige als auch unsere Welt seien »durchzogen von 
Endzeiterwartungen, chiliastischen Weltuntergangsvisionen, breiten Ketzerströmungen, Banden, die zur 
Verbesserung der Menschheit Blutbäder anrichten... 

 Fried: Eschatologisches Denken, wie Eco es erwähnt, spielte im Mittelalter in der Tat eine wichtige 
Rolle. Und wie das logische Denken hat es antike Wurzeln: Das apokalyptische Denken entstammt der 
antiken jüdischen Tradition. Das Christentum nimmt diese Tradition auf, entwickelt sie weiter, sodass 
die Apokalyptik im Mittelalter zum dominierenden Muster der Weltwahrnehmung wird. Die Menschen 
leben in Erwartung des Jüngsten Gerichts. Alles irdische Leben ist auf die Rückkunft des Heilands 
gerichtet, auf das Ende der Welt und den Beginn einer neuen. Dieses Denken lebt fort bis tief in die 
Neuzeit: Martin Luther ist ein Apokalyptiker und rechnete mit einem in absehbarer Zeit eintretenden 
Jüngsten Gericht. In säkularisierter Variante treten solche Ideen dann etwa bei dem berühmten Physiker 
Isaac Newton auf, der neben seinen physikalischen Untersuchungen zahlreiche eschatologische 
Schriften verfasst hat: Christus, so glaubte auch er, komme zum Jüngsten Gericht wieder, aber die alte 
Welt gehe nicht unter, wie noch Luther es verkündete, sondern werde neu gestaltet und verbessert. Das 
kann man weiterverfolgen bis Karl Marx, der mit seiner materialistischen Geschichtstheorie und der Idee 
des Kommunismus als historischer Endzustand gleichsam das Paradies auf die Erde herabholt. An die 
Stelle des Jüngsten Gerichts tritt die Weltrevolution. Das religiöse eschatologische Denken ist hier in 



 

 

eine materialistische, verwissenschaftlichte säkulare Weltsicht hineingenommen. 

ZEIT Geschichte: Rationalität und Endzeitdenken? Widerspricht nicht das eine dem anderen? 

Fried: Im Gegenteil: Das rationale Denken, wie es das Mittelalter hervorgebracht hat, wurzelt in der 
Apokalyptik. Da es in der Bibel heißt, dass für Gott 1000 Jahre wie ein Tag seien, glaubte man, die Welt 
währe exakt 6000 Jahre – bis das Jüngste Gericht den siebten Tag, den ewigen Sonntag, einleiten werde. 
Die Frage war nur: Wo befindet man sich in diesem heilsgeschichtlichen Ablauf? Wie viel Zeit ist schon 
vergangen? Wann kommt die Apokalypse? Immer wieder haben mittelalterliche Gelehrte versucht, das 
Datum zu berechnen. Einer kam auf das Jahr 1789, das Jahr der Französischen Revolution! Und dieses 
Bedürfnis nach Wissen hat nicht nur die Mathematik gefördert, sondern vor allem die Astrologie, die 
zugleich Astronomie war, die vielleicht wichtigste Naturwissenschaft des Mittelalters überhaupt. Doch 
nicht nur am Himmel hieß es, die Zeichen der Zeit, der End-Zeit zu erkennen: Man begann, die gesamte 
Welt wie ein Buch zu lesen, sie zu entziffern, um ihr die göttlichen Botschaften zu entnehmen, die auf 
die nahende Apokalypse hindeuteten. So entstand die moderne Naturwissenschaft – auf Beobachtung 
und Logik gegründet. Eschatologie, Logik und Naturwissenschaft bilden einen Zusammenhang, der bis in 
unsere Gegenwart hineinreicht. 

ZEIT Geschichte: Für viele Menschen, die sich heute fasziniert dem Mittelalter zuwenden, dürfte es eher 
als Gegensatz zur modernen Welt anziehend sein. 

Fried: Das ist richtig. Zum einen geht es dabei sicherlich um ein eskapistisches Bedürfnis: Das Mittelalter 
erscheint dann als eine Zauber- und Feenwelt. Ein solches – frei erfundenes – Mittelalter, durchwirkt 
von übermenschlichen Kräften, hat seine Quellen etwa in der irischen Sagenwelt und findet sich später 
in Tolkiens Romanen wieder. Zum anderen löst das Mittelalter in vielen Menschen das Fernweh nach 
einer verlorenen Zeit aus. Mittelalter-Märkte bedienen diese Sehnsucht: Da ist der Schmied und 
hämmert tatsächlich an einer glühenden Esse! Auch die Tuche und Gewürze verheißen auf eine Art und 
Weise Abenteuer, wie es heutige Fertigprodukte nicht mehr vermögen. Der dritte Zugang funktioniert 
über die Ritterromantik. Hier eröffnet sich in den Vorstellungen eine klar in Gut und Böse geschiedene 
Welt. 

ZEIT Geschichte: Und das hat alles nichts mit der historischen Wirklichkeit zu tun? 

Fried: Zumindest nicht viel. Wie zum Beispiel das reale Ritterleben aussah, ist den wenigsten bekannt. Es 
ging äußerst brutal zu. Die wenigsten Krieger trugen eine den gesamten Körper schützende Rüstung. Da 
wurde dann schon mal ein Bein abgehackt oder – wie es Götz von Berlichingen geschah – eine Hand. 
Viele konnten dann nicht mehr ihrem angestammten Beruf nachgehen. Es gibt aus dem 14. Jahrhundert 
unzählige Beispiele einer regelrechten Verelendung in Ritterfamilien. Die Ausgaben für Pferde, Waffen 
und Rüstung waren immens; da halfen mitunter auch die bäuerlichen Abgaben nicht weiter, die viele 
Rittersfamilien bezogen. Wenn es zu Martini eine Gans gab, war das natürlich schön, aber die war 
schnell aufgegessen. Mancher gab sein Ritterdasein auf und zog lieber in die Stadt oder versuchte, reich 
zu heiraten. Da ist die Romantik fern, wie sie mit Blick auf das hochadlige Rittertum – etwa den 
Hosenbandorden – entstanden ist. 

ZEIT Geschichte: Hier, in Heidelberg, wo Sie leben und arbeiten, wurde im Spätmittelalter die erste 
»deutsche« Universität gegründet. Stellen wir uns einen Studenten des 15. Jahrhunderts vor... 

Fried: Wenn Sie als Hochadelssohn studierten, mag es Ihnen gut gegangen sein; die meisten Studenten 
aber haben ums Überleben kämpfen müssen. Nehmen Sie etwa Thomas Platter. Platter, geboren um 
1500, ist ein Waliser Bauernbub. Bis zum zehnten Lebensjahr hat er noch die Geißen gehütet – so 
schreibt er es in seiner Autobiografie. Dann begleitet er seinen Vetter, der auf die hohen Schulen 
geschickt wird, als Laufbursche. Barfuß und in Lumpen ziehen die beiden von Universitätsstadt zu 
Universitätsstadt, nach Leipzig, nach Breslau, nach Krakau. Unterwegs muss Thomas für seinen Vetter 
und sich das Essen zusammenstehlen. Umso erstaunlicher, dass dieser Thomas Platter während dieser 
Wanderjahre Latein, Griechisch und Hebräisch gelernt hat, dieser kleine Bauernbub! Später lässt er sich 
in Basel und Straßburg als Lehrer für diese Sprachen nieder, gründet einen Verlag und kämpft an der 
Seite Zwinglis für die Reformation. Es haben an den Universitäten also nicht nur reiche Adelskinder 



 

 

etwas erreicht. Ja, man könnte fast generell den Eindruck gewinnen, dass der permanente Mangel des 
Mittelalters förderlich gewesen ist für die Entwicklung der europäischen Zivilisation. Not macht eben 
erfinderisch, technisch wie sozial. 

ZEIT Geschichte: Das widerspricht zwei verbreiteten Annahmen über das Mittelalter: dass es mit seiner 
ständischen Ordnung sozial undurchlässig gewesen sei und – etwa mit seinen strengen Zunftordnungen 
– jeglichen Fortschritt blockiert habe. 

Fried: Diese Vorstellung ist in der Tat nicht zutreffend. Natürlich gab es mit den Standesgrenzen gewisse 
Hemmnisse. Und die nehmen zum Teil sogar zu im Laufe der Zeit. Seit dem 12. Jahrhundert etwa 
schließt sich der Adel ab, man kann nun nicht mehr einfach in ihn aufsteigen. Auf der anderen Seite aber 
gibt es, vor allem in den Städten, mehr und mehr Chancen, es zu großem Reichtum zu bringen. Auch 
kraft seiner intellektuellen Leistungen gelangt damals mancher zu Ansehen, macht in der Kirche Karriere 
oder reüssiert in der städtischen Gesellschaft als Lehrer. Ein schönes Beispiel ist der Philosoph und 
Theologe Peter Abaelard, der Spross eines kleinen Rittergeschlechts. In seinen Erinnerungen schreibt er, 
er sei des Ruhmes und des Geldes wegen an die Universität von Paris gegangen! Und damit ist er keine 
Ausnahme. Vielerorts werden Wissen, Bildung und Können im Hoch- und Spätmittelalter wichtiger als 
Familien- oder Standeszugehörigkeit. Im Italien des 13. und 14.Jahrhunderts zeigt sich dies besonders 
deutlich am aufkommenden Söldnerwesen: Die Söldnerführer jener Jahre sind schon regelrechte 
Unternehmer. Manchmal gelingt es ihnen sogar, die Herren, von denen sie in den Dienst genommen 
wurden, zu übertrumpfen! So kommt es vor, dass die Söldnerführer, die Condottieri, als Stadtherren 
und Fürsten firmieren. Die Sforza in Mailand haben eine solche Karriere hinter sich. Eine andere 
Aufstiegsmöglichkeit ist – wie im Falle der Medici in Florenz – das Geldwesen, in dem sich keineswegs, 
wie häufig angenommen, nur Juden betätigten. Die ersten großen Banken europäischen Formats sind 
durchweg von Christen organisiert. Kein König kommt im Spätmittelalter noch ohne Banker aus. 

ZEIT Geschichte: Die Herrschaftsorganisation dagegen trägt uns vollkommen fremde Züge. Eine Politik, 
die ganz auf persönlichen Treueverhältnissen basiert, ohne moderne Staatlichkeit, ist heute nur noch 
schwer vorstellbar. 

Fried: Die politische Organisation hat sich in den 1000 Jahren des Mittelalters stark gewandelt. Im 
Frühmittelalter spielen die Gentes – Völkerschaften wie die Goten – eine wichtige Rolle. Später 
gewinnen die dynastischen Zusammenhänge an Bedeutung, daneben treten im Hochmittelalter die 
freien Städte. Grundsätzlich gilt: Die meisten Menschen reisen selten oder nie. Sie kommen kaum aus 
ihrem Dorf heraus. Die politische Loyalität gehört ihrem Herrn, das heißt dem nächsten Herrn, der über 
ihnen steht, und das ist nur bei hohen Adligen der König. Die Loyalitäten sind also hierarchisch geordnet 
und verweisen kaum auf übergeordnete Verbände oder Konstrukte. Erst im Spätmittelalter entsteht 
etwa in Frankreich eine zentralistische Königsherrschaft. Die Idee der Nation kommt auf, davon kündet 
nicht zuletzt die Geschichte der berühmten Jungfrau von Orléans. In England entwickelt sich 
unterdessen das Sinnbild der Krone zum Inbegriff einer abstrakten Institution, des Staatsapparats, der 
auch in Abwesenheit des Königs funktioniert. Allein in Deutschland bleiben die Landesherren und 
Kommunen die wichtigsten politischen Größen. In Italien, wo eine zentrale Herrscherfigur weitgehend 
fehlt – sie ist in Gestalt des in Deutschland beheimateten Kaisers nur sporadisch im Lande –, 
manifestiert sich ein ähnlicher Partikularismus: Man ist Mailänder, Florentiner, Venezianer, nicht etwa 
Italiener. 

ZEIT Geschichte: Wir sprechen über eine Zeit, die 500 bis 1500 Jahre zurückliegt. Die Quellenbasis ist 
mitunter schmal. Was können wir überhaupt vom Mittelalter wissen? Ist am Ende alles nur Spekulation? 

Fried: Nein, aber mittelalterliche Quellen erfordern ein hohes Maß an Quellenkritik. Die 
Interpretationsspielräume sind mitunter groß und haben schon zu heißen Debatten geführt, etwa 
zwischen dem Ethnologen Hans Peter Duerr und dem Soziologen Norbert Elias um dessen Hauptwerk 
Der Prozess der Zivilisation. Elias hatte darin, um zu belegen, dass es im Mittelalter einen lockereren 
Umgang mit der Sexualität gab als heute, die bildliche Darstellung eines mittelalterlichen Badehauses als 
Beispiel angeführt: Das Bild zeigte nackte Männer und Frauen gemeinsam in dampfenden Badezubern. 
Solche Bilder kennen wir aus dem 13. und 14. Jahrhundert viele. Da stehen mehrere Wannen 



 

 

nebeneinander, und leicht bekleidete Mädchen bedienen die Badegäste. Duerr nun hielt Elias entgegen, 
es handle sich gar nicht um ein Badehaus, sondern um ein Bordell! Wer recht hat, ist schwer zu 
entscheiden. Nur der weitere Kontext kann zu einer Entscheidung verhelfen, was wir im Einzelnen 
sehen. Von Karl dem Großen wissen wir, dass er in Aachen gerne mit seinen Höflingen in eine Art 
Planschbecken stieg. Ob die dabei Badehosen anhatten, weiß ich nicht. Möglicherweise waren sie nackt. 
Ein moderner Autor könnte daraus die wildesten Thesen spinnen, wie es am Hofe Karls zugegangen sei. 
Bei der sozialen oder politischen Geschichte ist es nicht anders. Auch dort verrät uns der Wortlaut 
unserer Quellen nicht immer, was gemeint war. 

ZEIT Geschichte: Außerdem ist das Mittelalter berüchtigt für seine Fälschungen... 

Fried: Im Mittelalter wurde, glaube ich, nicht in größerem Umfang gefälscht als in jeder anderen Zeit. 
Aber es gibt in der Tat eine Reihe spektakulärer Fälschungen. Die einflussreichste ist die Konstantinische 
Schenkung, ein Dokument, das um 830 im Frankenreich entstanden ist. Es ging dabei um das Verhältnis 
von weltlicher und geistlicher Gewalt. Diese erfundene Urkunde behauptet, dass Konstantin der Große, 
der erste römische Kaiser, der Christ geworden ist, den Westen des Reiches der kirchlichen Gewalt des 
Papstes Sylvester übertragen habe. Daraus machten manche eine Schenkung des römischen Imperiums 
in die weltliche Verfügungsmacht des Papstes. 

ZEIT Geschichte: Wurde nicht auch aus schierer Profitgier gefälscht? 

Fried: Natürlich! Nicht alle Fälschungen waren politisch oder religiös motiviert. Es wurde auch ganz 
schnöde betrogen. Daher gehören Urkunden zu den meistgefälschten Dokumenten, da in ihnen Rechts- 
und Besitzverhältnisse niedergelegt sind. 

ZEIT Geschichte: Wie gingen die Menschen des Mittelalters mit der Frage nach der Echtheit um? 

Fried: Einem schriftlichen Beweis wurde nicht einfach geglaubt. Denn die mittelalterliche Gesellschaft ist 
von Mündlichkeit geprägt. Noch am Ende des Mittelalters können die meisten Menschen weder lesen 
noch schreiben. Ein Beweis musste deshalb durch Zeugen erbracht und beschworen werden. Erst seit 
dem 11. Jahrhundert wird der Schriftbeweis allmählich anerkannt. Gab es nun keine Zeugen mehr, 
musste im Streit ein anderer Weg gefunden werden. Man griff zum Gottesurteil, etwa dem gerichtlichen 
Zweikampf, in der Regel durch professionelle Kämpfer. Der Kampf entschied dabei nicht über die 
Echtheit einer Urkunde, sondern über die »Wahrheit«. Dahinter steht die Vorstellung, dass Gott eben 
der Wahrheit zum Sieg verhelfe. Der Zweikampf ist somit vor allem ein Pazifikationsmittel: Wer siegt, 
bekommt recht. Entscheidend war also weniger die Echtheit eines Dokuments als die Beendigung des 
Streits. 

ZEIT Geschichte: Wie erkennen Sie heute als Historiker, was echt und »wahr« ist? 

Fried: Bei Urkunden helfen grafische Elemente, Siegel, Gold- oder Bleibullen. Das eigentliche Problem 
für die historische Forschung aber liegt nicht primär in den vielen Urkundenfälschungen, sondern in 
einem viel weiter reichenden Phänomen: Zahlreiche Texte, auf die wir uns berufen, die erzählenden, 
berichtenden Quellen, sind durchs Gedächtnis gegangen. Und Menschen erinnern sich fehlerhaft. 
Neueren psychologischen Untersuchungen zufolge sind bis zu 40 Prozent dessen, was wir und wie wir es 
zu erinnern glauben, falsch. Sei es, indem man die Abfolge des Geschehens durcheinanderbringt oder 
sich an Leute erinnert, die gar nicht dabei waren, ja die es gar nicht gab! So dürfte der heilige Benedikt 
von Nursia eine erfundene Idealgestalt sein, die aufgrund der Autorität ihres Schöpfers, des heiligen 
Papstes Gregor des Grossen, dessen eigene Züge sie trägt, Jahrzehnte später für real gehalten und 
fortan als historische Persönlichkeit erinnert wurde. Solche Fehlleistungen aufzuspüren ist natürlich 
äußerst schwierig. Das ist ein großes Problem für die Geschichtswissenschaft insgesamt – aber auch eine 
Chance, denn es lenkt die Aufmerksamkeit darauf, dass aus historischen Texten sehr viel mehr 
herauszuholen ist als nur sachliche Information über ein bestimmtes Geschehen. Die Texte etwa 
verraten etwas darüber, wie Menschen gedacht und gefühlt haben, welches Sprachvermögen sie 
hatten. Selbst Erfundenes gibt noch Auskunft darüber, was einstmals denkbar war und wichtig erschien. 
Der Philosoph und Wissenschaftler Roger Bacon etwa sagte schon im 13. Jahrhundert für die Zukunft 
Flugmaschinen und U-Boote voraus. Das war natürlich keine gängige Erwartung, aber Bacons Schriften 



 

 

zeigen: Es lag im Rahmen des Denkbaren. Bacon hat, wenn man so sagen darf, schon ins 20. Jahrhundert 
geblickt! 

ZEIT Geschichte: Angenommen, er hätte nicht nur in Gedanken in die Zukunft reisen können: Wie würde 
ein mittelalterlicher Mensch wie Bacon unsere heutige Welt wahrnehmen? 

 Fried: Er würde wahnsinnig! Allein der Lärm, die Masse an Menschen, das pausenlose Reden, die 
Maschinen, Autos, Straßenbahnen. Er würde erschrecken über die Technik: die Straßen, die großen 
Häuser, riesig, und alle aus Stein. Ja woher haben die denn das Geld?, würde er fragen. Auch unsere Art 
des Wirtschaftens wäre ihm fremd, erst recht die moderne Medizin: dass da einer zerschnippelt wird 
und am Ende doch wieder lebend und sogar gesund rauskommt. Wenn man einen damals geborenen 
Menschen aber an die Hand nehmen könnte, der zugleich noch jung und bildsam wäre, und ihm alles 
erklären könnte, dann würde er ohne Weiteres in unsere Welt hineinwachsen. Ein junger Roger Bacon, 
ein junger Abaelard – die würden das schaffen. 

ZEIT Geschichte: Weil sie Ausnahmeerscheinungen waren? 

Fried: Nicht nur deshalb. Die Bereitschaft, zu neuen Ufern vorzudringen, war durchaus typisch für die 
geistige Welt des hohen und späten Mittelalters. Denken Sie etwa an die unendlichen Schwierigkeiten, 
fremde Begriffe wie beispielsweise misericordia in die Volkssprachen, etwa das Deutsche, zu 
übertragen, in eine noch ganz »barbarische« Sprache ohne philosophische Begrifflichkeit und 
Werteordnung. Das erforderte ein jahrhundertelanges Ringen, bis sich die Übersetzung und mit ihr das 
Verständnis für eine der wunderbarsten Schöpfungen der Menschheit durchsetzt: »Barmherzigkeit«! 
Dieses unermüdliche Ringen um zunächst unverständliche Begriffe und neue Ideen, das macht für mich 
das Mittelalter und seine Faszination aus. Noch die spätere Aufklärung, noch wir heute zehren davon. 

Die Fragen stellte Christian Staas 
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